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Das grosse Morden. 
Immer wieder überraschen einen die Mitmen

schen — selbst solche, die die Bezirke geistiger Le
bendigkeit bewohnen — mit ernsthaft gemeinten Ge
gengründen gegen die Forderungen der selbstver
ständlichsten Menschlichkeit. Immer wieder sagt 
man den Spruch auf, daß es doch wohl na
türlich wäre, wenn die Menschen einander hül
fen und versuchten, im Frieden nach innen 
und außen Gerechtigkeit zwischen Arbeit und 
Verbrauch zu schaffen, und immer wieder begegnet 
einem das überlegene mitleidsvolle Lächeln der 
Weltklugheit, die Krieg und Spionage, Ausbeutung 
und Unterdrückung als gottgewollte, schöne und gute 
Notwendigkeiten zu verteidigen weiß. Man schämt 
sich allmählich vor sich selbst, immer und immer wie
der den moralischen Gemeinplatz aussprechen zu 
müssen, daß Krieg schlecht und häßlich, Friede gut, 
natürlich und notwendig ist. Aber wir wollen noch 
tausendmal die Gründe der anderen widerlegen, um 
vor der Nachwelt nicht in der lächerlichen Haltung 
solcher dazustehen, die vor Dummheit und Herzens
kälte resignieren und kapitulieren. 
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für das Einzelheft 30 Pfennig (40 Heller, 40 Centimes). Jahresabonne
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In diesem Zeitalter raffiniertester technischer Zi
vilisation gibt es für den Erfindungsgeist immer noch 
keine höheren Aufgaben als die Vervollkommnung 
der kriegerischen Mordinstrumente. Wessen Geweh
re und Kanonen am weitesten schießen, am schnell
sten laden, am sichersten treffen, der hat den Kranz. 
Das Scheußliche und das Groteske gehen Hand in 
Hand durchs zwanzigste Jahrhundert und rufen die 
Völker auf zur Bewunderung der Weltvollkommen
heit. 

So sieht unsere Kultur heute aus: Hunderttausen
de junger arbeits- und zeugungsfähiger Männer wer
den aus ihrer Beschäftigung gerissen, in komisch
bunte Gleichtracht gekleidet, mit blanken Knöpfen, 
goldblechbeschlagenen metallenen Kopfbedeckungen 
und nummerierten Achselbeschlägen. An der Seite 
hängt ihnen ein langes Messer, scharf geschliffen, 
zum Stechen so geeignet wie zum Hauen. Ueber der 
Schulter tragen sie ein Schießgewehr, aus dessen 
Lauf sie oftmals hintereinander Geschoße jagen kön
nen, geeignet auf große Entfernungen Menschen zu 
durchbohren, mit einer Durchschlagskraft, daß gleich 
zwei hintereinander davon getötet werden können. 
Der Griff der Waffen aber ist schwer und wuchtig. 
Er dient zum Zertrümmern von Menschenschädeln. 
Vor den Nabel ist diesen Leuten ein Täschchen ge
bunden, das noch viele Geschoße enthält, für den 
Fall, daß die im Gewehrlauf ihre Pflicht nicht erfüllt 
haben. Ihre Tätigkeit besteht im jahrelangen Ein
üben in die Benützung der bezeichneten Gegenstände 
für den Bedarfsfall. In den Höfen der Häuser, in 
denen sie zu hunderten zusammen wohnen müssen, 
stehen aus Holz gefertigte, menschenähnliche Solda
tenpuppen. Die Phantasie der Kriegseleven wird da
zu geschult, in diesen Puppen lebendige Ebenbilder 
Gottes zu erblicken, und dann müssen sie darauf 
schießen. Außerdem aber werden sie erzogen, ande-
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ren Leuten, zu denen sie im gewöhnlichen Leben gar 
keine Beziehungen haben, blinden Gehorsam zu lei
sten. Um sie daran zu gewöhnen, werden ihnen Auf
gaben gestellt, denen ein erkennbarer praktischer 
Zweck überhaupt nicht innewohnt. Z. B. müssen sie 
oft, wenn sie in Gruppen angeordnet zum Gehen auf
gefordert werden, alle gleichzeitig das Knie bis vor 
den Bauch hochheben, alsdann die Zehenspitze weit 
vorwärts schleudern und den Fuß mit lautem Klap
pen auf den Boden schlagen, und so immer abwech
selnd mit dem linken und dem rechtenBein verfahren. 
Den Vorgesetzten müssen sie besondere Ehren erwei
sen, wozu ihnen je nach der Situation das Gewehr, 
die Kopfbekleidung oder die Hosennaht behilflich ist. 
Aber ihr Gruß gilt nicht der Person des Vorgesetzten 
sondern dessen Kleidern, die mit noch mehr Gold
blech verziert sind als die eigenen. 

Die Bezahlung dieser Dinge muß das Volk mit 
einem riesigen Prozentsatz seines Arbeitsertrags lei
sten, und so groß sind bereits die Anforderungen an 
die Steuerkraft der Menschen, daß seit Jahren 
kein Aufhören der Wirtschaftskrisen mehr ist, und 
die Folgen dieser Krisen sind Arbeitslosigkeit und 
Geburtenrückgang, aus denen wiederum vermin
derte Leistungsfähigkeit des Volkes und mithin — da 
die Forderungen des Militarismus sich nicht redu
zieren, sondern ständig steigern — Erzeugung und 
Permanenz weiterer, immer ärgerer Krisen resultiert. 

Der Wert dieser Opfer an Eigenwillen und Volks
kraft wird sich jedoch erweisen, wenn eines Tages die 
Kriegsfahne entrollt wird. Dann wird der Begeiste
rung in allem Volk kein Ende sein. Dann wird sich 
dieses Bild entfalten: Zu denen, die gerade in den 
Kasernen zum Kriege gedrillt werden, treten die noch 
leistungsfähigen früheren Soldaten hinzu und die 
jungen Leute, die eigentlich noch auf ihre Schulung 
warten sollten. Junge Gatten und Väter werden aus 
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dem Hause ihrer Hoffnungen geholt. Die Söhne müs
sen hinaus ins Feld der Ehre. Studenten, Lernende 
aller Berufe müssen ihre Entwicklung abbrechen, um 
am Kriege teilzunehmen, dessen Gründe sie nicht 
können und nicht erfahren, die auch mit ihren Inte
ressen nichts zu tun haben. Nicht freiwillig gehen sie 
hinaus in Gefahr und Tod, sondern gezwungen und 
ohne Wahl. Weigerung wäre Tod. 

Und nun kommt Bewegung in das Heer, dessen 
Gesamtstärke etliche Millionen Menschen beträgt. 
Die einzelnen Abteilungen suchen die Grenze des 
Landes zu erreichen, mit dessen Armee die Kämpfe 
zu führen sind. Im eigenen Lande schon herrscht 
Trauer und Verzweiflung. Die Mütter, die Frauen 
und Mädchen jammern den Männern und Söhnen 
nach. Die Saaten werden von Pferden und Men
schen zerstampft, aller Handel, alle Produktion 
stockt, die Nahrungsmittel werden schlecht und un
erschwinglich teuer, Krankheiten breiten sich aus, 
das Elend meldet sich überall. 

Soll ich schildern, was weiter geschieht? Brauchte 
ich nicht Stunden und Stunden, um all das Gräß
liche aufzuzählen, das das Wesen des Krieges aus
macht? Denkt an die Schilderungen derer, die solche 
Heldenzüge mitgemacht haben. Denkt daran, daß 
Städte umzingelt und ausgehungert werden, wobei 
hunderte und hunderte Hungers sterben, denkt an 
den Sturm auf die Städte, wie sie in Brand geschos
sen werden und Kinder, Frauen, Greise, Kranke und 
Krüppel ihr Leben lassen müssen — fürs Vaterland! 
Denkt an die Eroberungen der Städte, wie die Solda
ten, wochenlang keiner Schürze nah, sich mit geilen 
Nerven auf die fremden Frauen stürzen. Denkt an 
die innere Verwilderung des Einzelnen, der in unun
terbrochener Angst um das eigene Leben täglich Ster
bende und Leichen sieht, dem schon dadurch alle 
Raubtierinstinkte wach werden, und dem noch dazu 
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stündlich gelehrt wird, daß das Umbringen von Men
schen Tapferkeit sei. Und denkt an die Schlachten 
in den modernen Kriegen selbst! Wo ist da noch et
was von persönlichem Heldenmut! Wie maschinell 
und untapfer wird heutzutage gekämpft! Aus ver
deckten Gräben schießt man aus Kanonenläufen und 
Maschinengewehren auf die Stelle, wo man den Feind 
vermutet, läßt Sprengstoffe explodieren und wird 
selbst von Granatsplittern zerrissen, ohne zu sehen, 
woher der Mord geschickt ist. Der Kampf von Un
sichtbaren gegen Unsichtbare — ist das nicht der 
furchtbarste Hohn auf alle Menschenwürde? 

Aber unter den Lesern selbst dieser Zeilen sind 
genug, denen ich mit meinem leidenschaftlichen Haß 
gegen den Krieg kindlich und dumm vorkomme, sol
che, die gegen Einrichtungen und Gebräuche keinen 
Haß kennen, weil sie abgeklärt sind und das Leben 
zu beurteilen wissen. Sie sagen einfach, daß der Mi
litärdrill eine gesunde Körperausbildung ist, und für 
die Einsicht, daß Körperübungen, die erzwungen und 
unter Abtötung der eigenen Willensbestimmungen 
vorgenommen werden, niemals gesund sein können, 
haben sie kein Gefühl. Sie sagen, daß die Natur Seu
chen über die Menschheit schicke, die mehr Opfer 
fordern, als die blutigsten Kriege, und daß Kriege 
ebenso weise Maßnahmen der Natur seien wie Krank
heiten, bestimmt, die von Blut und Kraft übermäßig 
strotzenden Völker wohltätig zur Ader zu lassen. Wie 
kommen denn diese Logiker dazu, jeden Fortschritt 
der Wissenschaft zu bejubeln, der die Bezwingung 
einer Epidemie bewirkt? Wer den Krieg mit solchen 
Argumenten verteidigt, hat kein Recht, die Zurück
drängung von Pest- und Choleraseuchen, die Erfin
dung von Serum, Salvarsan, Mesothorium als Siege 
der Menschheit zu feiern. Was den Menschen recht 
ist, sollte doch wohl dem lieben Gott billig sein. Ent
weder wollen wir die schicksalsgewollten Auskehrun-
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gen unter den Menschen willig tragen, dann ist der 
Kampf gegen die Bakterien eine Heuchelei, oder wir 
wollen uns gegen verheerendes Unglück schützen, 
dann müssen wir den Krieg verhüten, wie jede ande
re Pest. 

Aber die wirtschaftlichen Bedürfnisse der Völker 
bedingen Kriege. Wenn ein Land seine Leute nicht 
mehr füttern kann, muß es dem Nachbarn Aecker 
wegnehmen. Schwindel. Seit der Kapitalismus die 
Welt beherrscht, ist noch fast jeder Krieg vom Rei
chen gegen den Armen geführt worden. Der Große 
saugt dem Kleinen das Blut aus. Es ist mit den Staa
ten genau so wie mit den Einzelnen. Die Machtan
häufung wird von keinem Bedürfnis bestimmt, son
dern ist Selbstzweck, wie die Ansammlung von Ka
pitalien, deren Ertrag niemandem zunutze kommt, 
für die modernen Geldmagnaten Selbstzweck ist. Die 
Machtanhäufung der Staaten aber, um derentwillen 
Kriege geführt werden, ist in Wahrheit Kapitalsan
häufung bei einzelnen Kapitalisten. Die anderen 
haben Leben, Habe, Arbeit, Hoffnung und Glück 
zum Opfer zu bringen wie die Kleinstaaten Selbstän
digkeit, Nationalbesitz und Volksart. Das Kreuz 
Christi aber, der Name Gottes, die Postulate der Ge
rechtigkeit und Sittlichkeit liefern allemal das Glok-
kengeläute, unter dem die Kanonen zum Kriege ge
laden werden. 

Ein Musterbeispiel für die Art, wie gewissenlose 
Habgier Kriege inszeniert, liefern gegenwärtig die 
Vereinigten Staaten von Nordamerika, repräsentiert 
in dem würdigen, pazifistisch geschminkten Präsi
denten Wilson, Professor und sozial aufgeklärten 
Schriftsteller. 

Das Land Mexiko steckt seit Jahren in hellem 
inneren Aufruhr. Die infamen Landgesetze des Por-
firio Diaz (vgl. „Kain" I, 2) trieben die Leiden
schaften hoch, und in höchst wechselvollen Kämpfen, 
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die die Bebellen mehrmals dem Siege nahebrachten, 
mußten sie es immer wieder erleben, daß sie ihre 
Waffen gegen den Verrat der eigenen Führer wen
den mußten, die die Revolution zum Vorwand ihrer 
persönlichen ehrgeizigen Ziele machten. Was für 
eine Sorte Führer die Rebellengeneräle Villa und 
Carranza sind, läßt sich von Europa aus schwer er
kennen. Die Tatsache aber, daß sie sich das wohlwol
lende Augenzwinkern der Vereinigten Staaten in 
ihrem Kampf gegen den demokratischen Despoten 
Huerta gefallen ließen, läßt sie wenig vertrauens
würdig erscheinen. Jetzt zeigt sich ja, was die bie
deren Volksbeglücker Wilson und Bryan mit ihrer 
Rebellenfreundlichkeit bezweckt haben: die völlige 
Verwirrung, im Lande um leichter zum Gewalt
streich ausholen zu können. 

Der Vorwand zum mexikanischen Kriege ist 
ebenso schimpflich wie lächerlich. Tagelang war die 
brennendste Frage in aller Welt, ob Huertas Schiffe 
die Yankeeflotte mit 21 Schüssen begrüßen werden, 
ob Wilsons Kanonen ihnen antworten würden, und 
ob Huertas Forderung, die Salutschießerei solle ab
wechselnd erfolgen, angenommen oder statt dessen 
der Krieg ausbrechen werde. Natürlich geschah, was 
mit der ganzen demütigenden Albernheit bezweckt 
war: die Amerikaner besetzten Veracruz, brachen 
also — ohne Kriegserklärung, um sich die Pose als 
Zuchtmeister geben zu können — den Krieg vom 
Zaun. Selten ward solche Aktion mit so ekelhafter 
Heuchelei begonnen wie diese „Strafexpedition". Die 
nordamerikanischen Friedensapostel vergossen Trä
nen der Verzweiflung, daß in ihrem Namen Blut 
fließen mußte, und Herr Wilson erließ eine Kundge
bung an das mexikanische Volk, wonach er es nur 
auf den Präsidenten, beileibe nicht auf die Mexika
ner abgesehen habe. Während dem machte er sich 
auch schon zum Herrn ihrer Städte. Daß ihm der 
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Raubzug nun doch etwas schwerer gemacht wird, 
als er es sich vorgestellt hatte, und daß er deshalb 
geneigt scheint, die Intervention der südamerikani
schen Republiken anzunehmen, ändert nichts an der 
Tatsache, daß dieser Mann, der europäische liberale 
Blätter mit menschheitbeglückenden Manifesten 
füllt, als Werkzeug ausbeuterischer Milliardäre in 
fremdes Land eingedrungen ist, um im Trüben zu 
fischen. Nach seiner Auslegung: um Ordnung zu 
schaffen, — Ordnung zu schaffen in dem Moment, 
wo im eigenen Lande im Staat Colorado die ihm un
terstellte Soldateska blutige Schlachten gegen strei
kende Arbeiter führte und Frauen und Kinder un
ter scheußlichen Martern umkommen ließ. 

Na also, höre ich meine militärentzückten 
Freunde triumphierend ausrufen. Hier zeigt sich 
wieder, wie gottgewollt und unanfechtbar die Pflege 
einer starken, stets kampfbereiten Armee ist. Selbst 
in Zeiten des Friedens muß sie bereit sein — gegen 
den inneren Feind! 

Gedichte.*) 
Erstes Buch: Die Wüste. 

Wer vermöchte in der Rätsel Gründen 
zu versinken, die aus meiner Seele quellen! 
Furchtbar sengen meiner Väter Sünden 
meine 2ual zu hohen Hexenhöllen! 
Alles -was in tausendjähriger Schande 
aufwuchs, muss aus meinen Süchten bluten. 
Meine Seele steht in heissen Gluten, 
weinend nach dem künftigen Heimatlande. 
Meine Seele splittert am Gestein 
dumpfer Reue der gestorbnen Sünder, — 
und ihr Tod wäscht alle Frevel rein. — 
Neuem Sein ersteht ein neuer Künder! 

*) In den n ä c h s t e n W o c h e n e r s c h e i n e n im V e r l a g e v o n 
P a u l Cas s i r e r , Ber l in , me ine g e s a m m e l t e n G e d i c h t e i n e i n e m 
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Zweites Buch: Der Krater. 
Weltjammer. 

Wie sie heulen, wie sie flennen, 
wie sie sich geschäftig rackern! 
Leben heisst den armen Knackern 
Jammern und nach Gelde rennen. 
Schätze haben, meint der Reiche, 
macht nicht glücklich und zufrieden. 
Nur die Gründe sind verschieden, 
doch die Sorge bleibt die gleiche. 
Keine haben, meint der Arme, 
schafft erst recht Verdruss und Trauer! 
König, Dame, Magd und Bauer — 
alles stöhnt, das Gott erbarme. 
Ich nur lache. Grässlich öde 
dünkt mich Welt und Mensch und Leben. 
Muss denn altes wimmern, beben ? — 
Gott ist dock ein Erztragdde ! — — 

Derweil ich erhaben gähne 
ob dem Jammern und dem Weinen, 
kugelt mir aus meinem einen 
Auglein eine dicke Träne. 

Drittes Buch: Wolken. 
(Im Bruch.) 

Fest zugeschnürt der Hosengurt. 
Der Darm ist leer, der Magen knurrt. 
Auf morschem Rock glänzt Fleck bei Flick. 
Darunter starrt das Hemd von Dreck. 
Aus Pfützen schlürft das Sohlenloch. 
Wer pumpt mir noch ? Wer pumpt mir noch r 
Wer pumpt mir einen Taler noch? 

Band, der den Titel führen wird: Wüste — Krater — Wolken. 
Die Gedichte von Erich Mühsam. Das broschierte Exemplar 
wird 4,50 Mk., das gebundene 6.— Mk. kosten. Hier ist aus 
jeder der drei Abteilungen des Buches eine Probe. 
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Kein Geld, kein Schnaps, kein Frass, kein Weib. 
In mürben Knochen kracht der Leib. 
Die Nacht ist kalt. Es kratzt das Stroh. 
Die Laus marschiert, es hupft der Floh. 
Die Welt ist gross, der Himmel hoch. 
Wer pumpt mir noch ? Wer pumpt mir noch ! 
Wer pumpt mir einen Taler noch ? 

Noch einen einzigen Taler nur: 
Für einen Schnaps, für eine Huri 
Für eine Hur, für eine Braut! 
Das Leben ist versaut! versaut! 
Nur einen Taler! Helft mir doch! 
Wer pumpt mir noch! Wer pumpt mir noch ! 
Wer pumpt mir einen Taler noch! 

Münchener Theater. 
Durch eine Reise in Zeitnot geraten, will ich meine Be

trachtung über Dr. Kilians „Faust"-Schlag ins Hoftheater 
noch zurückstellen. Da wir ja mindestens die nächsten zehn 
Jahre hindurch an diesem Fraß zu würgen haben werden, 
kommt mein Jammerruf wohl auch später noch zur rechten 
Zeit. Heute will ich einen Brief abdrucken, der, wahrschein
lich durch meine Selbstanklage im letzten Heft veranlaßt, be
weist, daß ich mit meiner niedrigen Einschätzung des Mün
chener Theaterbetriebs doch nicht so allein dastehe, wie die 
ewig Zufriedenen glauben machen möchten. Um nicht in den 
Verdacht zu geraten, als ob ich mich vor dem Aussprechen gar 
zu unangenehmer Dinge drücken und die Verantwortung da
für auf einen anderen abschieben wollte, bemerke ich, daß ich 
mich Satz für Satz mit den Anschauungen des Briefschreibers 
identifiziere, dem ich hiermit das Wort erteile: 

Herrn Erich Mühsam, Herausgeber des „Kain", 
München. 

Die Aufführung des „Bürger Schippel" in den Kammer-
spielen veranlaßt mich, Ihnen, verehrter Herr Mühsam, zu 
sagen, wie gerade diese Vorstellung — eine der gelungen
sten der Saison — die Armut, Dürre und Niveaulosigkeit des 
Münchener Theaterlebens grell beleuchtete- Diese Aufführung 
war ein Ereignis. Daß sie eins war, zeugt ebenso für Direktor 
Ziegels plötzlich erwachten guten Willen (Erich Ziegel, der 
alte Sommertheaterdirektor, hat halt eine Schwäche für som-
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merliche Kunsttaten!) wie gegen den Willen und die Kraft 
der Münchener Direktoren und Regisseure. Denn Vorstellun
gen dieser Art dürfen in einer wirklichen Theaterstadt keine 
Ausnahme, sondern müssen die Regel sein. Das ist schon des
halb kein kühnes Verlangen, weil auch in dieser Vorstellung 
die Titel- und Hauptrolle so verkehrt und schlecht besetzt war, 
daß Sinn und Tendenz des Stückes darunter leiden mußte. 
Tragikomisch, daß Herr Ziegel diese Rolle mit sich selbst be
setzt hatte und genau so tief u n t e r der Rolle stand, wie 
Stück und Aufführung ü b e r dein Niveau seines Theaters! Er 
spielte einen proletarischen Mephisto, also einen bewußten und 
spekulativen Menschen, statt einen naiven Kerl, den sein dik-
kes Blut und sein wirres Gehirn in den Bürgerstand hinauf
treibt. Dem Schauspieler Ziegel, der die Regie führte, fehlte 
die Regie. Eine Satyre in der Satyre! Ein Spiegel des Mün
chener Theaters! 

Was wäre in dieser rezeptiv sehr potenten Stadt aus dem 
Theater zu machen! Die Maler und Studenten, immer die 
kunstfreudigsten und auf Neues erpichtesten Vertreter einer 
Generation, — die vielen (produktiven und unproduktiven) Li
teraten, — die auf Gutes genau so wie auf Schlechtes neu
gierigen Fremden, endlich die Oberschicht des immerhin von 
dunklen Zwängen einer guten Tradition beherrschten Bürger
tums, — — was wäre das für ein Publikum! Es steht heute 
durchweg höher als das Theater und hat nur einen großen Feh
ler: es liebt sein München zu sehr und sieht nicht, daß das heu
tige Objekt seiner Liebe kein lebendiger Organismus mehr ist, 
sondern eine Attrappe. München war früher mehr als eine 
Stadt, nämlich ein Begriff, und ist heute weniger, nämlich ein 
klingender Name. Das Publikum und sein dienstfertiger 
Mund, die Presse, müßte sich das heutige Niveau des Thea
ters verbitten wie eine Beleidigung. Es müßte auf seinem eige
nen Niveau bestehen und das niedrigere der Theater verhöh
nen und beschimpfen. 

Aus den drei Theatern mit literarischen Prätentionen ließe 
sich, so wie sie heute organisiert sind, zur Not ein einziges 
gutes Theater machen. Im Schauspielhaus sitzt der kaufmän
nische Leiter: Herr Stollberg; im Residenztheater der künst
lerische: Herr Steinrück; und in den Kammerspielen ein gu
ter Schauspieler: Herr Ziegel. Dazu ließen sich im Schauspiel
haus und in den Kammerspielen etwa je fünf und im Resi
denztheater etwa 10 Schauspieler finden, mit denen ein künst
lerisches Theater arbeiten könnte. Zuzug von außen dringendst 
erwünscht und notwendig! Statt dessen führt man im Schau
spielhaus Schwanke in Provinzmanier auf, im Residenzthea-
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ter Klassisches nach Oberlehrerart und in den Kammerspielen 
Vermischtes, wie es der Zufall und das Spielbedürfnis der 
Frau Horwitz (dieser zwar nicht schlechtesten, aber gleich
gültigsten Darstellerin des Ensembles) gerade fügt. Das nenne 
ich künstlerische Willenlosigkeit, die zweifellos so lange 
dauern wird, bis die Münchener Kritik einen Kunstwillen nicht 
nur selbst zeigt, sondern auch von den Theatern erzwingt. 

Vorläufig aber schreibt diese (in lauwarmem Gewässer 
des Stils, der Meinung und des Wissens schwimmende) In
stitution des Fremdenverkehrs über eine mäßige Schwank
aufführung kaum anders wie über eine gelungene literarische 
Vorstellung. Nur in ein paar Zeitschriften erwachen die Be
denken gegen diese Art zu einem stillen, beschaulichen Da
sein. Ich wünsche dem Münchener Theater für die allernächste 
Zeit einen draufgängerischen Pamphletisten und diesem einen 
einsichtigen Verleger und beiden einen Theaterleiter, der 
durch Taten das beglaubigt, was der Pamphletist gegen die 
Untätigen sagt. 

Verehrter Herr Mühsam, ich habe Zweifel, ob München 
aus seinem bald zehnjährigen Theaterschlaf in absehbarer 
Zeit erwachen wird. Jedenfalls aber hat jeder kunstwillige 
Publizist die harte Pflicht, Reveille zu blasen und zu schlagen, 
damit denen die Ohren gellen, denen leider in der fröhlichen 
Bier- und Karnevalsgemütlichkeit die müden Augen zugefal
len sind. Heute ist das Münchener Theater eine einheitliche 
Gemeinde, von kindlichem Glauben an die Mittelmäßigkeit 
beschützt und behütet. Damit wird es ein Ende haben, wenn 
eines Tages einer kommen wird, dem ein Teufel gab, zu sa
gen, was er darunter leidet, daß in jeder, aber auch in jeder 
Münchener Vorstellung Dilettanten und Mittelmäßige sich un
gestraft neben Künstlern und Könnern breit machen dürfen. 
Diese paar Künstler haben ein Recht darauf, daß man sie nicht 
bloß um ein paar Nuancen mehr lobt als jene Nichtkünstler, 
sondern daß man deutliche Unterschiede macht, daß man ihnen 
die künstlerische Existenz wertvoll macht, indem man sie den 
anderen abspricht. 

Vielleicht, verehrter Herr Mühsam, fügen Sie ihrer eigenen 
etwas zögernden, in den letzten Monaten Gott sei Dank kräf
tiger einsetzenden Aufklärungsarbeit diesen Schrei aus dem 
Dunkel bei, indem Sie meinen Brief abdrucken. Sie ehren 
dadurch vielleicht nicht nur die Theaterkunst und . . . mich, 
sondern auch sich selbst! 

Ich verbleibe mit Dank 
Ihr ergebener 

A. Z. 
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Bemerkungen. 
Johannes Holzmann. Am 28. April ist Johannes Holzmann, 

den viele unter seinem aus der Umkehrung des Vornamens 
gebildeten Pseudonym „Senna Hoy" kannten, in der Abteilung 
für Geisteskranke der Moskauer Kerkerzitadelle an Lungen
schwindsucht gestorben. 31 Jahre ist er alt geworden, deren 
letzte sieben die Nacht des russischen Gefängnisses um ihn 
lag, — und was das bedeutet, das haben wir erst in diesen Ta
gen entsetzlich deutlich zu sehen bekommen in dem erschüt
ternden Vortrag, den Herr Ulrich Rauscher an der Hand 
furchtbar anklagender Lichtbildreproduktionen über das Los 
der politischen Gefangenen und Verbannten Rußlands hielt. 
(Es ist zu hoffen, daß der deutsche Hilfsverein diesen Vor
trag baldmöglichst als Buch herausgebe und in Massen ver
breite.) 

Im Jahre 1903 lernte ich Senna Hoy kennen. Er kam zu mir, 
zwanzigjährig, voll von Plänen, noch ganz ungeklärt und nach 
Idealen tastend, und forderte mich auf, einem „Bund für Men
schenrechte", den er begründet habe, beizutreten, — und zwar 
habe mich die Gründungsversammlung zum Vorsitzenden er
wählt. Ich lehnte lachend ab, indem ich meinte, wir leben 
nicht mehr in der Zeit Georg Büchnets, und für mich sei der 
Kampf für Menschenrechte identisch mit dem des internatio
nalen Anarchismus. Wir traten uns dann gleichwohl freund
schaftlich nahe, und in der Zeitschrift „Kampf", die Holzmann 
bald begründete, veröffentlichte ich gern Beiträge, die mir 
ihrer radikalen Tendenz wegen kein anderes Blatt abgenom
men hätte. Eine gewisse Entfremdung zwischen uns trat ein, 
als sich Senna Hoy selbst als anarchistischer Agitator betä
tigte. Er war von Berlin, wo er zu einigen Monaten Gefäng
nis verurteilt war, in die Schweiz geflüchtet und hatte in Zü
rich die Redaktion des „Weckruf" übernommen. Die etwas 
phantastische und abenteuernde Art seines Auftretens in die
ser Zeit mißfiel mir, aber was ich damals an herbem Urteil 
über ihn aussprach, bitte ich dem -Toten heute gern ab. Was 
er gelitten hat, ist mehr, als unsereiner durch alles Streben 
nach Freiheit und Gerechtigkeit je ausgleichen kann. 

Zuletzt sah ich Holzmann, als er mich kurz vor seiner 
Abreise nach Rußland 1907 in München besuchte. Ich riet ihm 
dringend ab, seinen Plan auszuführen. „Du verstehst die Spra
che nicht", sagte ich ihm, „und kennst die Verhältnisse nicht. 
Ich bezweifle, ob du der Revolution im geringsten nützen 
kannst. Wenn du erschossen oder gehängt wirst, wenn du in 
Sibirien verhungern mußt oder im Gefängnis zu Tode gemar-
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tert wirst, so hast du es nur dir selbst zuzuschreiben." Es 
half nichts. Er ging, wurde bei den Straßenkämpfen in War
schau verhaftet und zu 15 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. 
Unter den fürchterlichen Qualen dieser Strafe wurde sein Kör
per vernichtet, seine Lungen verfielen, und jetzt ist er gestor
ben, als gerade wieder eine neue Befreiungsaktion für ihn 
unternommen worden war.. Noch in den allerletzten Wochen 
hatte er die Freude, einen Menschen aus dem Berliner Freun
deskreise sehen zu können. Die tapfere Dichterin Else Lasker-
Schüler hatte es mit zäher Energie durchgesetzt, nach Mos
kau zu reisen und in die Zitadelle zu Holzmann eingelassen 
zu werden. Ich freute mich herzlich des Grußes, den sie mir 
von dem sterbenskranken Gefangenen mitbrachte. 

In der Kette der zaristischen Hundsföttereien ist der Fall 
Holzmann nur ein einzelnes Glied, von dem — da Senna Hoy 
auf das Risiko seiner Vernichtung hin in die Gefahren des 
Kampfes hineinsprang —, kein Aufhebens zu machen wäre, 
wenn nicht gegen die deutsche Reichsregierung der Vorwurf 
furchtbarer Schuld erhoben werden müßte. Der schwerkranke 
Mann hatte es durchgesetzt, daß er von den Aerzten als gei
steskrank erklärt wurde, so daß man ihn in der Irrenabtei
lung der Zitadelle unterbrachte. Wahrscheinlich hatten sich 
ihm infolge der entsetzlichen Leiden wirklich zeitweilig die 
Sinne verwirrt. Auf die Intervention einiger Freunde hatte 
sich die russische Behörde vor einigen Monaten bereit finden 
lassen, Holzmann als Geisteskranken freizulassen und an die 
deutsche Grenze z u befördern. A u f e i n e A n f r a g e b e i m 
A u s w ä r t i g e n A m t i n B e r l i n k a m j e d o c h d i e 
A n t w o r t , H o l z m a n n s e i e i n g e f ä h r l i c h e r A n a r 
c h i s t , d i e d e u t s c h e R e g i e r u n g l e g e a u f s e i n e 
F r e i l a s s u n g k e i n e n W e r t ! Die weltberüchtigte, sprich
wörtliche Brutalität des Zarismus ist hier also von der deut
schen Regierung übertrumpft worden. Ein an Körper und 
Seele völlig zerrütteter totkranker Mensch, an dem selbst die 
russischen Schergen nichts mehr zu ruinieren wußten, und den 
sie in einer menschlichen Wallung der Sonne wiedergeben 
wollten, ist von der deutschen Regierung um seiner Ueber-
zeugung willen in die Hölle, in der er sieben Jahre unbe
schreibliche Qualen durchlitten hatte, zurückgestoßen worden. 
Zorn und Scham sind zu tief, um nach Worten und Flüchen 
suchen zu mögen. Aber wir wollen es dem Volke der Denker 
und Dichter verbieten, sich über die Greuel des Zarismus zu 
empören, solange die Henker des Zaren ein Recht haben, uns 
zu ermahnen: Fegt vor der eignen Tür! 
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Der Bürgermeister von Köslin. Der Schreiber Thor
mann hatte Unterschlagungen begangen und wurde zu 
Gefängnis verurteilt. Ehe sich ihm die Kerkertore öff
neten, machte sich Herr Thormann dünne. Freiheit ist 
ein köstlicher Besitz, zu dem in Deutschland eine Serie ein
wandfreier Ausweispapiere notwendig ist. Was hätte der ver
folgte Schreiber mit den Thormannschen Legitimationen ge
wollt? Sie hätten ihn unbedingt ins Loch gebracht. So tat er, 
was in seiner Lage jeder Einsichtige tut, er verschaffte sich die 
Fleppe eines anderen. Jetzt erst beginnt die Begebenheit des 
Schreibers Thormann sich von anderen Angelegenheiten ver
folgter Kriminalobjekte zu unterscheiden. Die meisten Delin
quenten setzen sich rittlings auf die schiefe Ebene und rutschen 
mit fremden Papieren hinunter: schwindelnd, stehlend, rau
bend, bis man sie erwischt, und so gründlich abstraft, daß sie 
für Zeit und Leben nie wieder etwas anderes werden können 
als Einbrecher, Polizeispitzel oder bestenfalls Hochstapler. 
Thormann hingegen beschloß, die schiefe Ebene hinaufzurut-
schen. In den Bureaux seiner Schreibertätigkeit hatte er Ein
blick gewonnen in den Betrieb von Kommunalverwaltungen, 
und als gescheiter Mensch erkannte er, daß er reichlich so gut 
fähig war, die Obliegenheiten höherer Städtebeamten zu er
füllen, wie die studierten Dickköpfe, die sich ihre Aemter er
schwitzt hatten. Das Glück spielte ihm die Legitimation eines 
Dr. jur. Alexander in die Hände, und nun begann die sehr 
bürgerliche Beamtenlaufbahn des Mannes als außerordentliches 
Mitglied der korrekten menschlichen Gesellschaft. Die von 
keiner toten Buchstabenlast beschwerte Tüchtigkeit des fal
schen Assessors verschaffte ihm die besten Zeugnisse und 
Empfehlungen, und mehrere Stadtverwaltungen machten aus
gezeichnete Erfahrungen mit dem Fleiß, der Umsicht, der Ehr
lichkeit und dem Gemeinsinn ihres allmählich zum Bürger
meister von Köslin aufrückenden Mitbürgers. Hätte Thormann 
nicht die unanständige Tölpelei begangen, sich gegen eine 
frühere Geliebte schäbig zu benehmen, dann wäre seine Bür
germeistertätigkeit der Stadt Köslin nur zum Wohle und nie 
zur Schande gediehen, und kein deutscher Kleinstädter würde 
bezweifeln, daß alle Weisheit und alles Verwaltungstalent nur 
durch Universitätsexamen zu erwerben ist. So aber ist es 
evident geworden, was bisher nur Skeptiker und Aufwiegler 
wußten, daß der tüchtige Mensch auch ohne juristische Kol-
legpaukerei tüchtig ist, und selbst der Verdacht steigt nun 
langsam in die tugendhaftesten Köpfe, daß das cum laude be
standene Assesorexamen nicht immer der letzte Ausweis über
legener Gescheitheit zu sein braucht. Thormanns Schwindelei 
hat somit die bedenklichste Desorganisation des staatsbürger
lichen Vertrauens heraufbeschworen. Die offiziellsten Werte 
sind zweifelhaft geworden. Da gibt es nur ein Mittel: Alexan
der, der Falsche, wird auf der schiefen Ebene umgedreht, 
kriegt einen Tritt in den Hintern und fährt mit all seiner Tüch
tigkeit, aber mit richtiger Thormannscher Fleppe hinunter, wo 
es kein Aufstehen gibt. Recht muß Recht bleiben. 

Größenwahnfried. La recherche de la paternité zu einer 
öffentlichen Volksbelustigung zu machen, war der Bayreuther 
Reklamegesellschaft Richard Wagners Erben, G. m. b. H., 
vorbehalten. Wer hat Isolden gezeugt? Franz Liszts Tochter 
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soll jetzt vor aller Welt schwören, ob vor 50 Jahren, als ihrer 
Tochter konzipiert wurde, noch Hans von Bülow als Ehemann 
tätig war, oder ob schon Richard Wagner durfte. Zwei 
Rechtsanwälte werden sich auf Betreiben des Sohnes Siegfried 
darüber streiten, was in Frau Cosimas jungen Jahren in ihrem 
Schlafzimmer passierte, und ein Richter wird im Namen des 
Königs von Bayern zu Recht befinden, wessen Lenden Isolde 
entstammt ist. Die Geschmacklosigkeit dieses Familien
zwistes ist kaum mehr zu überbieten. Aber man hat es sich 
abgewöhnt, sich über Absonderlichkeiten, die von der Villa 
Größenwahnfried ausgehen, noch zu wundern. Vielleicht wird 
nun auch die Sippe des „Meisters" nicht erstaunt sein, wenn 
in der Oeffentlichkeit die alten Erörterungen über einen an
dern Vaterschaftsstreit wieder aufgenommen werden: ob 
nämlich der sächsiche Judenfresser Wagner selbst sein Leben 
nicht doch dem israelitischen Freunde seiner Mutter, Richards 
Pflegevater Geyer, zu danken hatte. Bedenken des Taktes 
brauchten die Diskussion darüber jedenfalls nicht länger auf
zuhalten. 

Gedenktage. Vor zehn Jahren starb Peter Hille, der wun
dervolle Lyriker, der seltsame, wie aus einem fernen Jahr

hundert in unsere Zeit geworfene Mensch, mir persönlich der 
unvergeßliche Freund und Berater meiner frühen dichte
rischen Versuche. Eines Tages wurde er auf dem Bahnsteig 
eines Berliner Vorortbahnhofes aus einer Kopfwunde blutend 
bewußtlos aufgefunden. Man brachte ihn in ein Krankenhaus, 
und ein paar Tage später war er tot. Damals faselten die Leute 
von Mord. In Wahrheit war der durch jahrzehntelange Ent
behrungen geschwächte Körper im Zuge von Lungenbluten be
fallen worden. Der Dichter hatte sich herausgeschleppt und 
war hingefallen. Mitleidige Passanten setzten ihn auf eine 
Bank. Mord war es also immerhin gewesen, — der Mord, den 
die Indolenz der Zeitgenossen an dem besten reinsten tiefsten 
Geist begangen hatte. — Eine ausführlichere Würdigung Pe
ter Hilles als Dichter und Menschen behalte ich mir vor. 

Max Bernsteins sechzigster Geburtstag soll nicht still
schweigend übergangen werden. Der liebenswürdige Poet ver
dient einen freundlichen Glückwunsch, vor allem aber der aus
gezeichnete Verteidiger. Wie er mir persönlich zur Seite stand, 
als ich vor Gericht das schreckliche Verbrechen zu verantwor
ten hatte, daß ich mit den unglücklichen Menschen, die im 
Räderwerk der Staatsmaschine hängen geblieben waren, 
menschlich gesprochen hatte, wie verständnisvoll und warm
herzig er besonders in seinem Plädoyer für mein ehrliches 
Wollen eintrat, das werde ich ihm zeitlebens dankbar geden
ken. 

Endlich noch einen herzlichen Zuruf an den fünfzigjähri
gen Carl Rößler. Man soll über den Erfolgen, die er — spät 
genug — am Theater jetzt erzielt, nicht vergessen, daß er ein 
wirklicher Dichter ist. Man soll nicht vergessen, daß er außer 
den „Fünf Frankfurtern", die übrigens so hoch über dem Niveau 
der üblichen Lustspielfabrikate stehen wie der Monobderos 
über dem Englischen Garten, auch noch „Hinterm Zaun" ge
schrieben hat, das feine kluge Bekenntnisstück eines im Leben 
arg herumgezerrten Künstlers, und „Der reiche Jüngling", das 
ernste schöne Drama, dem vielleicht noch einmal eine Renais
sance bevorsteht. Prosit, lieber Rößler! Ad multos annos! 
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